Meteorito
de Bibiana Ricciardi
Después de los cincuenta cada noche es un suplicio que empeora con el tiempo. Dar vueltas en la cama, revolver las sábanas. En primavera es peor. Como si el nivel de la temperatura pudiera mejorar algo. Encima, la picazón, los estornudos.
La noche del meteorito Griselda contaba como 60 septiembres en su haber, y buscaba algo de aire en su ventana. Había aprendido a no mirar jamás la hora. El paso de los minutos aumenta el desvelo. El cielo estaba despejado, oscuro, apenas algo de luz naranja del lado de la autopista. Le pareció ver un destello azul que bajaba del firmamento. Deseó con fuerza que la parta un rayo, y que se acaben sus sufrimientos. Cerró los ojos resignada, y todo a su alrededor se estremeció con la explosión.
Ahora el policía intenta despertarla para sacarla de entre los escombros, mientras ella hace fuerza para seguir durmiendo.
